Livros

Comecei a ficar ranzinza com os livros das bibliotecas, o motivo são as anotações nas páginas, frases sublinhadas por outros leitores e alguns rabiscos sem sentido. Tudo começou quando peguei um livro do Carlos Heitor Cony na Biblioteca Pública, já tinha lido outros dele, mas esse em especial tinha uma anotação feita com lápis logo na primeira página, estava escrito isso: "Esse livro é muito chato." Pensei até em tirar uma foto, depois fui olhar para ver se era um desses livros doados. Sobre os livros doados, é realmente necessário que o doador coloque um carimbo gigante na folha de rosto dizendo que o livro foi doado por ele?, não entendo. Voltando ao livro, quando li aquela frase rabiscada na primeira página pensei que não teria problemas, iria ler de qualquer forma (grande engano). Comecei a ler, as páginas iam passando e a frase de que o livro era chato ia martelando, quando cheguei perto da página 50 resolvi parar, desisti, com aquele tipo de crítica não era possível lidar. Estou acostumado a ler críticas negativas de livros ou filmes e ver do mesmo jeito, mas aquela frase rabiscada na primeira página do livro foi pesada, pois comecei a achar tudo chato, a história, o personagem e a lentidão da leitura, não estava rendendo. Já tinha lido outros livros do Cony, geralmente sobre casais em crise, todo aquele amontoado de palavras não ditas de uma relação; tinha gostado de todos, ainda acho que só não terminei a leitura desse pela frase na primeira página. E as anotações de "leitores profissionais"?, eles sublinham uma frase e escrevem do lado: "Sempre otimista, tira vantagem em tudo." "Como o autor é detalhista pra descrever." "Família, origens." Todas essas frases foram feitas a lápis no livro O Segredo de Joe Gould, do Joseph Mitchell. Não tem sentido, a pessoa lê o trecho e escreve ao lado sobre o que esse parágrafo diz, qual a utilidade disso?, não vejo relevância. O livro A Fugitiva, do Proust (da biblioteca pública do Paraná) chega a ser engraçado o que foi sublinhado, simplesmente toda vez que aparecia o nome Albertine, e esse nome aparecia várias vezes por página, principalmente no começo. Quem sublinhou ainda contou quantas vezes aparecia Albertine no livro, até hoje não sei o motivo disso. Quer fazer anotações? Compre um livro, não vá estragar a leitura de outras pessoas, pois sou do tipo que quando vira a página lê primeiro as anotações.

Frases do que ando lendo

Todos os belos cavalos, Cormac McCarthy

"A gente nunca sabe quando vai precisar das pessoas que desprezou."

"No fim todos nós terminamos curados de nossos sentimentos. Os que a vida não cura a morte cura. O mundo é bastante cruel na escolha entre o sonho e a realidade, mesmo quando nós não escolhemos. Entre o desejo e a coisa está o mundo à espera."

"Em toda burrice que fiz na minha vida tinha uma decisão que eu tinha tomado antes. Nunca era a burrice mesmo. Era sempre uma escolha que eu tinha feito antes. Entende o que estou dizendo?"

"Um cavalo bonito é como uma mulher bonita, disse. Dão sempre mais trabalho do que valem. O que a gente precisa é só de um que faça o serviço."

"(...) pois como a maioria dos homens bons no que fazem desprezavam a menor sugestão de que sabiam alguma coisa não aprendida em primeira mão."

"As cicatrizes têm o estranho poder de nos lembrar de que nosso passado é real. Os acontecimentos que as causam jamais podem ser esquecidos."

"Os nomes das entidades que nos reprimem mudam com o tempo."

"Está vendo o filho da puta.

Está vendo ele olhando pra cá?

Estou vendo ele.

Que acha que estou pensando fazer?

Não faço a menor idéia deste mundo.

Vou me levantar daqui e ir até lá e rebentar a boca dele.

Vai ao diabo.

veja só.

Pra quê?

Só pra poupar a viagem a ele."

"No fim do terceiro dia tudo parecia já ter acabado. Os dois estavam meio nus e john Grady tinha ficado caolho com uma meia cheia de cascalho que lhe quebrara dois dentes do maxilar inferior e lhe fechara completamente o olho esquerdo."

"Geralmente eu posso avaliar a inteligência de um homem pelo quanto ele me acha estúpido."

"Para mim o mundo sempre foi mais um espetáculo de marionetes. Mas quando a gente olha pra trás da cortina e identifica os cordões para cima descobre que eles terminam nas mãos de ainda outros bonecos, eles mesmos com seus próprios cordões para cima, e assim por diante."

"Disse que aqueles que sofrem um infortúnio sempre são isolados mas é esse mesmo infortúnio que constitui o seu dom e a sua força e que eles devem abrir caminho de volta à luta comum do homem pois se não fizerem isso a luta não pode ir para a frente e eles próprios definharão na amargura."

"Que toda coragem era uma forma de constância. Que era sempre a si mesmo que o covarde abandonava primeiro. Depois dessa todas as traições era fáceis."

Finalmente terminei de ler a trilogia da fronteira do Cormac McCarthy, não li os livros na sequência, li de acordo com o que encontrava primeiro. Terminei com Todos os belos cavalos, que na verdade é o que abre a trilogia. A travessia e Cidades da planície são os dois títulos que fecham a trilogia. Com isso termino com os livros do Cormac McCarthy publicados no Brasil, esse escritor é, ao meu ver, o melhor escritor atual. Ainda nesse ano será lançado o filme A estrada, baseado no último livro do Cormac, e há a previsão de que Meridiano de sangue também vire filme. Depois de Onde os velhos não têm vez, que virou Onde os fracos não têm vez no Brasil, dirigido pelos irmãos Coen, ganhar vários prêmios, parece que descobriram o Cormac McCarthy.

Frases do que ando lendo

O Clube do Filme, David Gilmour

"Indicar filmes para as pessoas é um negócio arriscado. De certa forma, é algo tão revelador quanto escrever uma carta para alguém. Mostra como você pensa, aquilo que o motiva, e algumas vezes pode mostrar como você acha que o mundo enxerga. Então, quando você recomenda com entusiasmo um filme a um amigo, e diz: "Ah, é bom demais, você vai adorar", é uma experiência desconcertante quando você o encontra no dia seguinte e ele diz: "Você achou aquilo engraçado?"

"E então, simplesmente, ele partiu. Pensei: "Bom, ele já tem 19 anos, é assim que funciona. Pelo menos ele sabe que Michael Curtiz filmou dois finais diferentes para Casablanca, para o caso de o final triste não funcionar. Isso provavelmente vai ajudá-lo no mundo lá fora. Ninguém vai poder dizer que deixei meu filho partir indefeso."

"Não dá para ficar com uma mulher com quem você não pode ir ao cinema."

Quem quiser ler uma boa resenha do livro, está aqui.

Um milhão de pedacinhos

A biblioteca da universidade possui um bom acervo de títulos de literatura, às vezes não quero ler um autor conhecido ou livros que já tenha ouvido falar, então procuro nas seções qualquer coisa que me chame a atenção. Há uma frase que diz que não somos nós que escolhemos os livros, que é justamente o contrário. Com essa aleatoriedade acabei por pegar o livro Um milhão de pedacinhos, do James Frey. Lendo a orelha e a contra-capa descobri que era um livro sobre como foram os dias de um dependente químico de 23 anos, com danos "quase irreversíveis ao seu corpo e mente", em uma clínica de desintoxicação. Não é um livro de auto-ajuda, James Frey não conta uma história, ele conta a sua história, conta a sua vida e como passou algumas semanas sofrendo sem álcool e crack. As figuras que ele encontra nessa clínica são surreais, vão desde um juiz, passando por um ex-campeão mundial de boxe e um conhecido "gângster". Ao fim do livro o narrador nos conta como foi a vida de cada uma dessas pessoas que ele encontra na clínica após seu período de reabilitação, é tudo de uma tragicidade enorme. Segundo dados, apenas 17% dos viciados conseguem se recuperar, convenhamos que é um número muito baixo.

"Assisti a um estúpido vídeo sobre um juiz e me disseram que me ajudaria a melhorar. Vomitei, assim como todo santo dia, e não estou melhorando. Tenho 23 anos, sou alcoólatra há uma década e um viciado e criminoso durante quase o mesmo tempo, sou procurado em três estados, estou num hospital no meio de Minnesota, e quero beber, quero usar umas drogas e não consigo me controlar. Tenho 23. Respiro, estremeço e sinto chegando, e a raiva, a necessidade, a confusão, o arrependimento, o horror, a vergonha e o ódio se fundem em uma fúria perfeita, uma grande, bela, terrrível e perfeita fúria, a fúria, e não consigo parar ou controlar a fúria, só posso deixar que a fúria venha venha venha venha venha."

Um milhão de pedacinhos causou o mesmo efeito que O demônio do meio-dia, do Andrew Solomon, já havia causado em mim, a diferença é que um narra todos os problemas de um universo que desconhecia, do efeito do álcool e das drogas nas pessoas, da dificuldade em abandonar o vício e de como isso afeta suas relações com familiares e amigos, e o outro faz um relato abrangente sobre a depressão.

Frases do que ando lendo

No Sufoco, Chuck Palahniuk

"Às vezes, um eufemismo simplesmente não é um eufemismo. Às vezes, um eufemismo é mais verdadeiro do que aquilo que supostamente querem ocultar."

"Certas pessoas só deveriam poder entrar na biblioteca apresentando uma receita médica."

"Nós não precisamos das mulheres. Há um milhão de outras coisas no mundo com as quais podemos fazer sexo. Basta ir a uma reunião de sexólatras e fazer algumas anotações. Há melancias aquecidas em microondas. Há cortadores de grama, vibrando bem na altura da virilha. Há aspiradores de pó e pufes com flocos de isopor. Há sites na internet. Os velhos perdigueiros sexuais das salas de bate-papo vivem fingindo ser garotas de dezesseis anos. Falando sério, os velhotes do FBI são as cibergatas mais sensuais. É favor me mostrar uma única coisa nesse mundo que é o que parece ser."

"É patético não podermos conviver com as coisas que não conseguimos compreender. Que precisemos rotular, explicar e desconstruir tudo. Até aquilo que certamente é inexplicável. Até Deus."

"É jamais vu, o contrário de dejà vu em francês: por melhor que achemos que conhecemos as pessoas, todas nos são desconhecidas."

"Na década de 1950, um grande fabricante de aspiradores de pó tentou introduzir uma pequena melhoria no aparelho. Colocou uma hélice giratória, uma lâmina afiada como uma navalha, dentro da extremidade da mangueira de sucção. Ao entrar na mangueira, o ar faria girar a lâmina, que picotaria qualquer fiapo de tecido, pedaço de cordão ou pêlo de animal de estimação capaz de entupir a mangueira. Pelo menos, esse era o plano. O que aconteceu foi que muitos homens correram para o hospital com os perus mutilados."

"Qualquer coisa que você possa adquirir é só mais uma coisa que você perderá."

Frases do que ando lendo

Frankenstein, Mary Shelley

"Quando a mentira pode se parecer tanto com a verdade, como podemos pensar em sermos felizes?"

"A vida, embora nada mais seja que um repositório de misérias, me é muito cara, e eu a defenderei."

"Como mudam os nossos sentimentos e quão estranho é o amor com que nos agarramos à vida, mesmo no meio das maiores desgraças."

"É muito fácil para o infeliz resignar-se, mas para o culpado não existe paz."

"Nada é tão doloroso à mente humana quanto uma súbita e grande mudança."

"Um ser humano normal deve sempre preservar a calma e a paz de espírito, e jamais permitir que um desejo ou uma paixão passageira perturbe sua tranquilidade."

"Faça com que eu desperte a simpatia de algum ser vivo."

"(...) como é perigoso adquirir saber, e quão mais feliz é o homem que acredita ser sua cidade natal o mundo, do que aquele que aspira a tornar-se maior do que a sua natureza."

Cem anos de solidão

Há um sonho do patriarca da família Buendía, um sonho que José Arcadio tinha repetidas vezes perto da morte. O sonho dos quartos infinitos, ele sonhava que ao se levantar da cama, abria a porta e passava para outro quarto igual, com a mesma cama, poltrona e o quadro na parede. Desse quarto passava para outro exatamente igual, e, em seguida, para outro exatamente igual, até o infinito. Ele ia de quarto em quarto até que o homem que ele matou tocava em seu ombro. Então voltava de quarto em quarto, acordando para trás, fazendo o caminho inverso, e encontrava esse homem no quarto da realidade. Esse trecho é uma metáfora de retrocesso, dessa volta imaginária. O ponto em que quero chegar é que tive um sonho parecido, só que os quartos não tinham paredes, eram de vidros. Em Cem anos de solidão a história parece estar sempre se repetindo, alguns anos depois o filho do José Arcadio começa a ter um mesmo sonho seguidas vezes pouco antes da morte, um sonho que ele não poderia recordar ao acordar, porque aquele sonho tinha a virtude de não ser recordado a não ser dentro do próprio sonho. O Coronel Aureliano Buendía recordaria o sonho só no dia de sua morte, esse sonho era sobre o circo, sobre o desfile desses personagens do circo, após o desfile só sobra o Coronel e ele observa a cara de sua miserável solidão. Espero não voltar a sonhar com o quarto de vidro, pois no livro era o prenúncio de algo trágico, como morrer urinando na castanheira.

Piadinha interna: a capital do Mato Grosso é Campo Grande. Revidei. Essas pessoas que nasceram no Mato Grosso do Norte, viu.

O Grande Gatsby

Há alguns anos comprei o livro Suave é a Noite, do F. Scott Fitzgerald, li rapidamente e parti para o livro 6 contos da era do Jazz, nesse livro conheci a história do Benjamin Button que algum tempo depois virou um filme longo e enfadonho, tem seus méritos. Depois disso conheci um pouco mais do Fitzgerald em sua biografia e lendo o livro 'Paris é uma Festa', do Hemingway, as bebedeiras e os escritores da geração perdida que passaram os anos 20 em Paris. Hemingway alguns meses depois de ter escrito Paris é uma Festa e ter capturado toda a alegria daqueles anos 20, resolveu que não queria mais viver, colocou na boca os canos de sua espingarda de caça e puxou o gatilho. Passei algum tempo sem voltar ao Fitzgerald, só agora peguei O Grand Gatsby para ler. Cheguei ao livro após assistir a segunda temporada de Californication e com todos comentando que o roteiro tinha um pé em Gatsby (é divertido isso, quando você começa a ler, um livro abre caminho para outros dois, isso não acaba nunca). Gatsby entra para a lista dos meus livros favoritos, a história de um homem que não tem dinheiro para viver o amor no momento em que ele chega e que cinco anos depois, já rico, procura chamar a atenção de sua amada (já casada com outro) com ostentação. O problema é que esse não é um livro de Jane Austen, como em persuasão, que o casal passa pelo mesmo problema, mas no futuro tudo vai bem, o amor vence. Esse é um livro sobre o que não tem volta:

"Gatsby acreditou na luz verde, no orgiástico futuro que, ano após ano, se afastava de nós. Esse futuro nos iludira, mas não importava: amanhã correremos mais depressa, estenderemos mais os braços..." É sobre uma geração:

"Trinta anos... A promessa de um decênio de solidão, uma lista cada vez menor de companheiros solteiros, uma súmula cada vez mais reduzida de entusiasmo, os cabelos cada vez mais ralos..."

Alguns sonhos são inalcançáveis, Gatsby perdeu o momento.

" Quantidade alguma de ardor ou de entusiasmo pode competir com aquilo que um homem pode armazenar em seu fantasmagórico coração."

Cormac McCarthy

Um trecho de Meridiano Sangrento, do McCarthy, só para que tenham uma pequena idéia da narrativa dele nesse livro sobre o oeste americano em meados do século XIX:

"Encontraram os batedores desaparecidos pendurados de cabeça para baixo nos galhos de um paloverde enegrecido pelo fogo. Tinham os tendões dos calcanhares perfurados com galhos verdes pontiagudos e pendiam acinzentados e nus acima das cinzas mortas dos carvões onde estavam assando antes de terem suas cabeças queimadas e os miolos cozidos nos crânios e fumaça saindo pelas narinas. Estavam com as línguas de fora e atravessadas por pauzinhos pontudos e as orelhas tinham sido arrancadas e a barriga aberta e os torsos tinham sido rasgados com lascas de sílex e as entranhas estavam saindo dos peitos. Alguns dos homens avançaram com suas facas e baixaram os corpos e os deixaram lá sobre as cinzas."

Esse é o melhor livro do McCarthy, se bem que todos os livros dele são ótimos. Dizem que Meridiano Sangrento irá virar filme, então aguardemos.

Frases do que ando lendo (férias)

Os Vagabundos Iluminados, Jack Kerouac.

"(...) eu também tinha passado um ano inteiro de abstinência baseado na minha noção de que o tesão era a causa direta do sofrimento e da morte e que eu não mentia quando chegava a ponto de considerar o tesão como algo ofensivo e até cruel."

"Faculdades não passam de uma escola que dá lustro à falta de identidade da classe média que habitualmente encontra sua expressão perfeita às margens do campus em fileiras de casas abastadas com gramados e um aparelho de televisão na sala e todo mundo olhando para a mesma coisa e pensando a mesma coisa ao mesmo tempo enquanto os Japhys do mundo saem à deriva no mato para ouvir a voz que grita na floresta, para achar o êxtase das estrelas, para descobrir o segredo obscuro e misterioso da origem da civilização sem rosto, que não se maravilha e vive de ressaca."

"Só vou dizer uma coisa para as pessoas que assistem à televisão, aos milhões e milhões do Olho Único: não estão machucando ninguém enquanto estão sentadas na frente daquele Olho."

"Eu era tão louco quanto os malucos e ainda mais feliz do que eles."

O mais divertido é ele cantando Frank Sinatra enquanto caminha: "Don't let the blues make you bad"  (não permita que a tristeza o deixe mal.)  

Frases do que ando lendo (férias)

O Senhor está Brincando, Sr. Feynman, Richard P. Feynman

"Em ocasiões anteriores, fui freqüentemente parado pela polícia porque eu estava passeando, pensando, e então eu parava - às vezes aparece uma idéia que é tão difícil que você não pode continuar andando; precisa ter certeza de algo. Então eu parava e, às vezes, levantava meus braços, falando sozinho: 'A distância entre eles é assim, e então acontece dessa forma...'"

"Os livros 'didáticos' sempre simplificam tudo, e assim o mundo fica mais parecido com o que eles querem que o mundo seja."

"O que posso fazer para que elas parem de vir à minha despensa, sem matar nenhuma formiga? Sem veneno; você tem de ser humano com as formigas!"

"Você não tem por que ser o responsável pelo mundo no qual você vive."

"Por fim, disse que não conseguia entender como alguém podia ser educado neste sistema autopropagente, no qual as pessoas passam nas provas e ensinam os outros a passar nas provas, mas ninguém sabe nada."

"Você sabe, tenho necessidade de entender o mundo."

"A publicidade é como uma prostituta."

"Acho que os seres humanos devem tratar os seres humanos como seres humanos."

Frases do que ando lendo (férias)

On The Road, Jack Kerouac.

"Mas nessa época eles dançavam pelas ruas como piões frenéticos e eu me arrastava na mesma direção como tenho feito em toda minha vida, sempre rastejando atrás das pessoas que me interessam, porque, para mim, pessoas mesmo são os loucos, os que estão loucos para viver, loucas para falar, loucos para serem salvos, que querem tudo ao mesmo tempo agora, aqueles que nunca bocejam e jamais falam chavões, mas queimam, queimam, queimam como fabulosos fogos de artifício explodindo como constelações em cujo centro fervilhante - pop! - pode-se ver um brilho azul e intenso até que todos 'aaaaaaah!'."

"Subitamente comecei a perceber que todo mundo na América é ladrão de nascença."

"Não é verdade que você começa a vida como uma criancinha incrédula sob a proteção paterna? E então chega o dia da indiferença, em que o cara descobre que é um desgraçado, um miserável, fraco, cego e nu, e com a aparência de um fantasma fatigado e fatídico avança trêmulo por uma vida de pesadelo."

"Certa vez minha tia disse que o mundo jamais encontraria a paz até que os homens se jogassem aos pés das mulheres e lhes pedissem perdão."

"(...) a morte vai nos surpreender antes do paraíso. A única coisa pela qual ansiamos em nossos dias de vida, e que nos faz gemer e suspirar e nos submetermos a todos os tipos de náuseas singelas, é a lembrança de uma alegria perdida que provavelmente foi experimentada no útero e que somente poderá ser reproduzida (apenas se odiarmos isso) na morte. Mas quem quer morrer? No desenrolar das acontecimentos eu continuava pensando naquilo no fundo da minha mente."

"(...) além do mais, Lucille jamais me compreenderia; gosto de muitas coisas ao mesmo tempo e me confundo inteiro e fico todo enrolado correndo de uma estrela cadente para outra até desistir. Assim é a noite, e é isso o que ela faz com você, eu não tinha nada a oferecer a ninguém, a não ser minha própria confusão."

"Acabo de calcular que ela é 31,25 por cento inglesa, 27,5 por cento irlandesa, 25 por cento alemã, 8,75 por cento holandesa, 7,5 por cento escocesa e 100 por cento maravilhosa."

"(...) ninguém sabe o que vai acontecer a qualquer pessoa, além dos desamparados andrajos da velhice..."

"Todos vocês, escutem aqui, raios: temos que admitir que tudo está ótimo e que não há nada no mundo com que nos preocuparmos, e devemos COMPREENDER que, na verdade, REALMENTE, não precisamos nos preocupar com ABSOLUTAMENTE NADA. Estou certo?"

Frases do que ando lendo (férias)

Viajante Solitário, Jack Kerouac

"Li a vida de Jack London aos dezoito anos e também decidi me tornar um aventureiro, um viajante solitário; Saroyan e Hemingway foram minhas primeiras influências literárias."

"Kerouac é uma VÍ-ti-maaa da sua própria Ima GGI NA Ção."

"Poderia te contar uma história tão comprida que não conseguiria terminá-la mesmo que a gente desse uma volta ao mundo..."

"Na rua tudo é perfeito outra vez, o mundo está constantemente impregnado pelas rosas da felicidade, mas nenhum de nós sabe disso. A felicidade consiste em compreender que tudo é um grande e estranho sonho."

"(...) entro e bebo com os malucos e se é para me embebedar, me embebedo mesmo."

"(..) todos nós anjos morreremos e nem sequer sabemos como nem conhecemos nosso próprio diamente, oh, que os céus nos iluminem e abram nossos olhos - abram nossos olhos, abram nossos olhos."

"(...) eu estava sempre correndo, sempre correndo, corria para mudar as agulhas, corria em sonhos e corro agora - feliz."

"(...) vocês vão notar, todos os verdadeiros beberrões em meio à náusea da bebida, que é uma interrupção na sua excitação, apresentam apenas um vago e tênue sorriso desconexo no canto da boca e se comunicam com algo que existe nem no seu íntimo, quer seja repugnância, quer alegria trêmula em plena ressaca e se recusam a se comunicar com os outros (essa é a realidade da noite de trago e folia), em vez disso ficam sozinhos, sofrem, sorriem, riem por dentro sozinhos, reis da dor."

"A felicidade morena e melancólica dos bares e tabernas é o vácuo trêmulo do mundo inteiro, e as terminações nervosas vivendo devagar fustigam mortalmente o centro das tripas, a lenta paralisia dos dedos, das mãos - o espectro e o horror de um homem que outrora foi um bebê rosado e agora é um fantasma aterrorizante na enlouquecedora noite surrealista das cidades, rostos esquecidos, dinheiro jogado fora, comida jogada fora, bebidas, bebidas, bebidas, as milhares de conversas ruminadas na obscuridade."

"E percebo que não importa onde eu esteja, seja em um quartinho repleto de ideias ou nesse universo infinito de estrelas e montanhas, tudo está na minha mente. Não há necessidade de solidão. Por isso, ame a vida pelo que ela é e não forme ideias preconcebidas de espécie alguma em sua mente."

"(...) e ao longo de toda muralha de pedra crianças esfarrapadas brincando entre turbilhões desolados de poeira do mistral, o suficiente para fazer Van Gogh chorar."

"Em estradas perversas, atrás de tanques de gasolina onde cães assassinos rosnam por trás de cercas de arame farpado, viaturas policiais surgem subitamente como carros em fuga de um crime mais secreto, mais nocivo do que as palavras possam exprimir. As florestas estão cheias de guardas."

Frases do que ando lendo (férias)

Sempre em desvantagem, Walter Mosley

"Ele era um menino perturbado, sem pai, uma dessas almas perdidas que praticavam o mal sem perceber - ou que dificilmente tinham noção do mal que praticavam."

"Enquanto estiver vivo, pode sempre fazer alguma coisa. É para isso que serve estar vivo. Quando você morre, então, o seu tempo de fazer acaba."

"Você precisa ter olhos na nuca para viver neste mundo, moça. Olhos na nuca, ouvidos afiados e dois dedos sempre vendo para que lado vai o vento."

"Haviam-lhe ensinado, quando criança, que o sonho de um homem era coisa privada - como fazer sexo ou recolher-se no banheiro - e que nunca devia tentar interrompê-lo."

"Eu gostaria, bem que gostaria de acreditar no senhor. O que eu menos queria é desagradá-lo. Mas não existe plano nenhum. Não, senhor, não existe. Há somente regras. Um monte de regras. E regras existem sempre para colocar dinheiro no bolso de um outro homem, ou comida na boca das crianças de outra pessoa. (...) qualquer homem negro que tenha conseguido fazer alguma coisa por si mesmo, só conseguiu quebrando as regras. É a única saída que ele tem, porque as regras sempre dizem que o homem negro não pode ter nada."

"Já deixei de sentir medo. E faz muito tempo. Sou o sujeito que faz as regras, e nunca as quebro."

"Você pode torturar um homem, mas só até um certo ponto quando, então, o solta - ou o mata."

"Você não é como esses ricos sacanas que podam o pêlo de um cachorro como se ele fosse uma porra de um arbusto e o trazem para mim para eu castrá-lo."

"Ele sabia que um homem não era melhor que a companhia que escolhia."

Frases do que ando lendo (férias)

O Animal Agonizante, Philip Roth

"Você não consegue ter o que você quer mesmo depois de obter o que você quer."

"Os homens reagem ao ciúme dizendo: "Essa não vai ser de ninguém. Vai ser só minha - vou me casar com ela. Vou capturá-la dessa maneira. Através das convenções". O casamento cura o ciúme. É por isso que muitos homens se casam. Porque não se sentem seguros com aquela outra pessoa, fazem com que ela assine o contrato: Prometo não etc."

"O poeta era um homem que não possuía os talentos que os outros têm quando se trata de defender seus interesses no mundo."

"Veja bem, o homem heterossexual que vai se casar é como o seminarista que vai virar padre: ele faz um voto de castidade, só que aparentemente só se dá conta disso três, quatro ou cinco anos depois."

"Você não leu Os Irmãos Karamazov? Mas você tem que ler, mesmo que seja só para ver o retrato divertido daquele pai vergonhoso, perdulário, mau."

"A única obsessão que todo mundo quer ter: o 'amor'. As pessoas pensam que quando se apaixonam elas se completam? A união platônica das almas? Pois eu não concordo. Eu acho que você está completo antes de se apaixonar. E o efeito do amor é fracionar você. Antes você está inteiro, depois você racha ao meio."

"Você já provou. Não basta? A gente só faz mesmo é provar, de tudo que existe, é ou não é? É só o que a vida nos permite, é só isso que nós conhecemos da vida. Só uma prova. Mais nada."

"(...) talvez agora, que estou chegando perto da morte, eu esteja secretamente ansiando por não ser livre."

"Desde que você não esteja  em estado de anseio, a solidão às vezes é um prazer e tanto."

"Por sorte, Consuela, como a maioria das pessoas, não tinha o hábito de pensar as coisas até as última conseqüências."

"Não, não há nada que faça a gente dar às coisas a verdadeira importância que elas têm."

"Pra você ver como as pessoas reagem a um ser humano que está sofrendo. Elas não sabem o que fazer. Ninguém sabe o que fazer."

"Toda a desordem não passa de desordem controlada, pontuada por intervalos para vender automóveis. A televisão fazendo o que ela faz melhor: a vitória da trivialização sobre a tragédia."

"Envelhecer é inimaginável para todos, menos os que estão envelhecendo, mas agora para Consuelo é diferente. Ela já não mede o tempo como os jovens, contando para trás a partir do momento em que tudo começou. O tempo para os jovens é sempre composto do que passou, mas para Consuelo o tempo agora é o futuro que ainda lhe resta, e ela crê que não lhe resta mais nada. Agora ela mede o tempo contando para frente, contando o tempo pela proximidade da morte. Quebrou-se a ilusão, a ilusão metronômica, a idéia tranqüilizadora de que, tique-taque, tudo acontece na hora certa."

"O mais belo dos contos de fada da infância é que tudo acontece na ordem certa. Nossos avós morrem muito antes dos nossos pais, e nossos pais morrem antes de nós. Os que têm sorte acabam tendo mesmo essa experiência, as pessoas vão envelhecendo e morrendo na ordem certa, de modo que, no enterro, você aplaca sua dor pensando que aquela pessoa teve uma longa vida. Nem por isso a morte se torna uma coisa menos monstruosa, mas é esse o truque que utilizamos para manter intacta a ilusão metronômica, e para afastar de nós a tortura do tempo: "Fulano teve uma vida bem longa". "

"Em toda pessoa tranqüila e razoável existe uma outra pessoa escondida, que morre de medo da morte, mas para uma pessoa de trinta e dois anos o tempo que separa o agora da hora da morte normalmente é tão imenso, tão infinito, que no máximo uma ou duas vezes por ano, e mesmo assim só por um momento ou dois, tarde da noite, chegamos perto de conhecer aquela outra pessoa escondida, no estado de loucura que é a vida cotidiana daquela outra pessoa."

"A transição que há entre pensar numa pessoa tal como você sempre pensou nela - viva com você - e alguma coisa que indique para você, como aquela penugem indicou para mim, que a pessoa está próxima da morte, está morrendo - isso para mim foi não apenas um choque, mas também uma traição. "

Frases do que ando lendo (férias)

Uma Longa Queda, Nick Hornby

"A vida inteira ouvimos dizer que a gente vai para um lugar maravilhoso quando morre. E a única coisa para apressar um pouquinho nossa chagada lá é fazer algo que impeça completamente a nossa entrada no lugar."

"Acho que no relatório do investigador deveria constar: 'Tirou a própria vida após lúcida e cuidadosa análise da bagunça fodida em que ela havia se transformado.'"

"O desejo de me suicidar foi uma resposta apropriada e sansata a uma série de eventos infelizes que haviam tornado a vida insuportável."

"Quando a pessoa sabe que quer morrer, fica menos amedrontada."

"Se ela não tivesse tentado me matar, eu estaria morto, sem dúvida nenhuma."

"Consegue se lembrar de algum momento na vida em que se perguntou se realmente queria acordar no dia seguinte. Parece que o desejo de morrer faz parte da vida."

"(...) merdas acontecem, e não existe lugar pequeno, escuro, desesperador ou sufocante demais que as pessoas não possam entrar rastejando."

"O problema da minha geração é que a gente se acha genial. Produzir, vender, ensinar ou mesmo fazer qualquer coisa não nos basta; a gente tem que ser alguma coisa. É nosso direito inalienável, como cidadãos do século XXI."

"Algumas pessoas que já morreram, as quais eram sensíveis demais para viver: Sylvia Plath, Van Gogh, Virginia Woolf, Jackson Pollock, Primo Levi, Kurt Cobain, é claro. Pessoas ainda vivas: George W. Bush, Arnold Schwarzenegger, Osama Bin Laden. Marque um X aquelas com as quais você provavelmente gostaria de beber alguma coisa, e então veja se estão no grupo das que morreram ou das que ainda estão vivas."

"Eu nunca tinha visto aquele gente em toda minha vida, e nenhum deles parecia acrescentar qualquer coisa no somatório das realizações da humanidade."

"Dá pra sacanear qualquer pessoa que seja infeliz, se o cara for cruel a esse ponto."

"(...) a lealdade era a mais burra das virtudes."

"Havíamos levado as coisas tão longe quanto tinha sido possível, e não existia lugar para onde irmos. Acho que é por isso que todo mundo se separa, bandas, amigos, casamentos, o que for."

"O inverno é quando se fica melancólico."

"Todos nós passamos muito tempo sem dizer o que queremos porque sabemos que não podemos ter o que se quer. E porque podemos parecer indelicados, mal-agradecidos, desleais, infantis ou superficiais. Ou porque vivemos tão desesperados em fingir que está tudo realmente bem, que admitir que não está parece vacilo."

"No meu tempo, as pessoas levavam um tiro no final dos filmes, depois de aprenderem que a vida é vazia, sombria, brutal e curta."

"Todo mundo sabe conversar, e ninguém sabe o que dizer."

"Dizer a si mesmo que a vida é uma merda é como anestésico, e quando se para de tomar Advil, então dá pra dizer de verdade o quanto dói, e onde, e não que este tipo de dor seja bom pra qualquer pessoa."

"Mas tem uma coisa: a causa de meus problemas está na minha cabeça, caso este seja o lugar onde se localiza a minha personalidade."

"A maioria das pessoas tem uma corda que as amarra a alguém, e essa corda pode ser curta ou longa. Só que você não sabe o comprimento. Não é escolha sua."

Frases do que ando lendo (férias)

Slam, Nick Hornby

"Parecia que Alicia estava dizendo que devíamos dormir juntos depressa, antes que ela parasse de gostar de mim... como se ela soubesse que não gostaria de mim no dia seguinte, de modo que precisávamos fazer a parada naquela noite. Olhando por outro ângulo, porém, todo mundo é assim. Quer dizer, a gente dorme com uma pessoa enquanto não enjoa dela. Quando enjoa, para."

"Para mim é incrível que você possa se manter longe de encrenca quase todos os minutos da sua vida, com a possível exceção de cinco segundos, e esses cinco segundos possam lhe criar a maior encrenca de todas."

"Eu sabia que aquilo era covardia, mas às vezes é preciso ser covarde, não é? De nada adianta ser corajoso e acabar destruído."

"A gente precisa aceitar o cérebro com que nasceu, e o meu deve ser do tamanho de uma ervilha bem pequena."

"Quanto mais alguém demora a contar o que a gente não quer ouvir, melhor."

"A gente não entende aquilo que não sente."

Frases do que ando lendo (férias)

Cidade da Planície, Cormac McCarthy

"O Parham ali de fato afirmou que um homem não deve marcar encontro com nada que ele não possa levantar. Disse que se pegasse fogo na casa como é que ia ser?"

"Este lugar não é mais o mesmo. Nunca vai ser. Vai ver todo mundo endoidou um pouco. Aposto que se todo mundo endoidasse junto ninguém ia notar, que é que você acha?"

"Perdi no México um cavalo que eu era muito apegado, Billy disse. Tinha ele desde os nove anos.

É muito fácil."

O Quê, perder um cavalo?

Troy ergueu a garrafa e bebeu e a abaixou e tornou a enroscar a tampa e com o dorso da mão enxugou a boca e colocou a garrafa no banco. Não, respondeu. Se apegar a alguém."

"Tem um tipo de homem que quando não consegue o que quer não aceita a primeira coisa melhor que aparece mas a pior que pode encontrar."

"Quando penso no que eu queria quando era garoto e no que eu quero agora não é a mesma coisa. Acho que o que eu queria não era o que eu queria."

"Quando a gente é garoto tem essas ideias de como as coisas vão ser, Billy disse. Aí a gente fica um pouco mais velho e muda alguma dessas ideias. Acho que a gente revigora só de tentar diminuir a dor."

"Deixa eu ver se entendi direito. Você quer que eu vá nesse puteiro de Juárez no México e compre essa puta com dinheiro vivo e traga ela de volta atravessando o rio e leve ela para a fazenda. É mais ou menos isso?"

"Lição dura não falta nesse mundo.

Qual é a mais dura?

Não sei, Talvez que só quando as coisas passam elas passam. Não voltam mais."

"O teu amigo caiu nas garras de uma paixão irracional. Nada do que você falar para ele vai importar. ele criou uma história na cabeça dele. De como as coisas vão ser. Nessa história ele vai ser feliz. (...) Os homens tem na cabeça uma imagem de como o mundo vai ser. De como eles vão ser nesse mundo. O mundo pode ser diferente de muitas maneiras para eles mas tem um mundo que nunca vai ser e esse é o mundo que eles sonham."

"Tem uma diferença entre desistir e saber quando a gente é derrotado."

"Não era um homem dado a ilusões. Sabia como é frágil a lembrança dos entes queridos. Aqueles com quem conversamos quando fechamos os olhos. Que ansiamos ouvir as vozes de novo, mas essas vozes e essas lembranças vão se enfraquecendo cada vez mais até que o que era carne e sangue não passa de um eco e de uma sombra. No fim talvez nem isso."

"Os homens falam que o destino é cego, algo sem plano ou propósito. Mas que espécie de destino é esse? Cada ato neste mundo sem retorno tem à frente um outro, e mais um outro. Em uma rede vasta e sem fim. Os homens acreditam que são eles quem fazem as escolhas. Mas somos livres para agir apenas segundo o que é dado. A escolha das gerações e cada ato nesse labirinto é por si mesmo uma escravidão pois anula cada alternativa e acorrenta cada vez mais o homem às coerções que constituem uma vida."

"Ficou sentado por muito tempo e pensou na vida e em quão pouco dela ele pôde prever e se perguntou, não obstante toda a vontade e toda a intenção, quanto dela resultara de suas próprias ações."

"Cada homem é o bardo de sua própria existência."

Frases do que ando lendo (férias)

Um Conto de Duas Cidades, Charles Dickens

"Ele será arrastado para o patíbulo, onde será enforcado mas não ao ponto de morrer. Então, eles o tirarão de lá e o esquartejarão, removerão suas entranhas e as queimarão na frente do infeliz. Aí, deceparão sua cabeça e retalharão o corpo. Está é a sentença."

"Como as emoções mais profundas se expressam no rosto, não importa atrás de que máscara se esconda."

"Mas quem, dentre a multidão que aguardava nas antecâmaras de sua excelência naquele ano do Senhor de 1780, poderia duvidar da enternidade de um sistema que se assentava em verdugos frisados, empoados, enfeitados com laços dourados, de escarpins e meias brancas de seda?"

"A repressão constitui a única filosofia perdurável."

"Não posso pretender encontrar nos outros o bom senso que só em mim devo buscar. Tenho a minha própria concepção de bom senso."

"Quando em Roma, aja como os romanos ou se arrependerá, se não o fizer. Eu sou sua Roma, como sabe."

"Então, venha! - gritou Defarge, com voz tornitruante. - Patriotas e amigos, estamos prontos! À Bastilha!!"

"Em nome daquela afiada fêmea recém-nascida chamada La Guillotine, por que diabos você voltou para a França?"

"Mais do que todas, uma hedionda figura tornou-se tão familiar como se existisse desde o início dos tempos, uma afiada figura de gênero feminino chamada La Guillotine."

"Eu me chamo o Sansão da Guillotine de madeira! Estão vendo? Roc... roc... roc; roc... roc... roc! Lá se vai a cabeça dela! Agora, uma criança! Rique... rique; Tique... tique! E lá se foram as cabeças da família toda!"

"Esta é uma época de desespero, em que partidas desesperadas são jogadas por desesperadas pessoas."

"Às vezes, entramos no lamaçal para evitarmos as pedras do caminho, que nos faz sacolejar dolorosamente; outras vezes, nós nos atolamos e ficamos presos. A agonia de nossa impaciência, então, cresce a tal ponto que, em nossa angústia e desmesurada pressa, queremos fugir, correr, correr mais, fazer qualquer coisa menos parar."

"O que faço hoje é muito, muito melhor de tudo quanto já fiz. E a paz que tenho hoje é muito, muito maior do que a paz que jamais conheci. (a paz do Sydney Carton antes da guilhotina é fantástica.)"

Frases do que ando lendo (férias)

Que Loucura, Woody Allen

"Quer dizer que você gosta de sexo com todo mundo, menos comigo?, - repliquei furioso, roído por sentimentos e injustiça."

"Prefiro ser cremado a ser enterrado, embora prefira qualquer um dos dois a um fim de semana com minha mulher."

"Seu silêncio também confundia as pessoas -  na verdade, ele considerava a fala um meio de comunicação obsoleto, pelo que preferia dizer até mesmo suas coisas mais íntimas através de bandeirinhas de sinalização."

"Needlman sempre fora obcecado pelo problema do mal e costumava sustentar que o verdadeiro mal só poderia ser praticado por pessoas usando polainas ou galochas."

"Deus não fala, se pelo menos conseguíssemos fazer com que o homem calasse a boca."

"Segundo Needleman, o Ser Autêntico só era possível nos fins de semana e, mesmo assim, se tivesse carro."

"As formigas são incrivelmente armoniosas. Se pelo menos suas fêmeas fossem mais bonitas..."

"Cloquet detestava a vida real, mas já se convencera de que era o único lugar onde se podia comer um bom churrasco."

"O animal foi diagnosticado como maníaco depressivo após tentar morder o nariz de Cloquet e rolar de rir."

"O corpo é confiável. Comparece aos encontros, costuma ter boa aparência num traje esporte e é a única coisa de que dispomos quando estamos a fim de uma massagem."

"Juliette era marxista, pensou Cloquet. E o tipo mais interessante de marxista: aquele com coxas longas e macias."

"Cloquet pensara na morte como algo que só acontece aos outros, principalmente aor gordos e fumantes."

"A pergunta mais frequente sobre OVNIs é a seguinte: se os discos vêm do espaço exterior, por que seus pilotos não entram em contato conosco, em vez de insistir nesses ridículos voos rasantes sobre áreas desertas? Talvez esse tipo de voo seja proibido pelas leis da aviação de seus planetas de origem e eles venham aqui para se divertir, sabendo que não terão seus brevets apreendidos.  (Eu próprio andei dando alguns voos rasantes sobre uma atrizinha de 18 anos há algum tempo, e nunca me diverti tanto.)"

"Mais do que em qualquer outra época da História, a humanidade se vê numa encruzilhada. Uma estrada conduz ao desespero e à catástrofe. A outra, à absoluta extinção. Rezemos para que o homem tenha sabedoria de fazer a escolha certa."

"Infelizmente, nossos políticos são simpáticos, mas incompetentes ou corruptos. Às vezes, ambas as coisas ao mesmo dia."